Driiiiin (sono anni che i telefoni non fanno più “Driiin”, ma è tanto per rendere l’idea)
GIORNO 1
– Pronto?
– Pronto, è il signor QuandoSiFaBuio?
– Forse. Chi lo desidera?
– Sono Silvia, di Mediaset Prem…
– Click.
GIORNO 2
– Pronto?
– Buongiorno, parlo col signor QuandoSiFaBuio?
– No, sono Svetlana, la sua badante. Desidera?
– Scusi, ma lei di dov'è? Ha un accento vagamente bresciano.
– In effetti sono di Fenili Belasi, provincia di Brescia. Perché?
– E… e si chiama Svetlana?
– Embè? Svetlana Bignotti. Qual è il problema?
– Nessuno, ma… e perché ha la voce da uomo?
– Ho avuto una vita difficile. Comunque che vuoi?
– Sono di Mediaset Prem…
– Click.
GIORNO 3
– Pronto?
– Buongiorno, sono Silvia.
– Silvia chi?
– Quella che ha chiamato ieri. Ho parlato con una presunta Svetlana.
– Aaah!! Silvia di Mediaset premium!
– Esatto!
– Click.
GIORNO 4
– Pronto?
– Salve, sono S… S… Stefania.
– Ciao, Stefania. Mi vorresti cortesemente esplicare chi cazzo sei?
– Credo… credo di aver sbagliato numero. Però, già che ci sono, volevo presentarle le fantastiche offerte di Mediaset Premium.
– Sei Silvia, vero?
– Ehm, no, beh, cioè… si.
– Sei caduta davvero così in basso?
– Sto raschiando il fondo del barile.
– Silvia, io ritengo opportuno che tu ti faccia aiutare. Se vuoi ho il numero di un professionista. Ti può essere utile, davvero.
– È che non ho stima di me stessa.
– Mah, sarà perché fai un lavoro di merda, la gente ti sbatte il telefono in faccia continuamente e sei pagata da un mafioso?
– Si. E poi… e poi…
– E poi?
– Il mio ragazzo…
– Il tuo ragazzo… cosa?
– Il mio ragazzo… fa il mio stesso lavoro.
– Click.
GIORNO 5
– Pronto?
– Buongiorno!
– Silvia?
– Si!
– Ciao! Come stai?
– Bene, grazie. Sono stata dal tizio che mi hai consigliato: in effetti mi sta facendo bene.
– Mi fa molto piacere. Senti un po’… che vuoi?
– Volevo presentarti le fantastiche offerte di Mediaset Premium!
– Senti, Silvia: cercherò di essere carino con te, giusto perché mi sto affezionando. Non me ne fotte uno stracazzo di niente delle vostre offerte di merda, quindi prendete il mio numero di telefono, che tra l’altro dovreste spiegarmi dove cazzo avete recuperato, e bruciatelo. Anzi, bruciate direttamente il pc. L’ufficio. Il palazzo. E possibilmente fate in modo di esserci dentro, al palazzo, quando lo fate.
– Non possiamo cancellare i numeri di telefono dal nostro database.
– Infatti non ti ho chiesto di farlo. Ti ho chiesto di bruciare il palazzo.
– Non posso. E poi comunque continuerò a richiamare finché non avrò modo di illustrarti la nostra offerta.
– E io vi denuncio.
– Non puoi: il nuovissimo decreto denominato “legittimo rompimento” ci consente di farlo.
– Senti, io non lo voglio ‘sto cazzo di Mediaset Premium.
– Ma è un’offerta eccezionale! E un’offerta eccezionale non si rifiuta MAI!
– Uhm… mi daresti una definizione di “eccezionale”?
– Mah, così su due piedi, direi “che costituisce eccezione rispetto a una norma”
– E secondo te, statisticamente, quanti uomini sono pelati? Su dieci, diciamo.
– Mah, non so, su dieci direi tre, all’incirca.
– Dunque una minoranza. Diciamo che su dieci sette hanno i capelli, il che rappresenta quindi la norma. Sai, io sono pelato. In virtù di quanto detto, sono quindi eccezionale?
– Mah, no… cioè, si, in base a quanto abbiamo detto prima effettivamente si.
– E così, giusto per sapere, mi vorresti?
– Eh?
– In quanto prodotto eccezionale, intendo.
– Beh… no.
– Ma è un’offerta eccezionale, Silvia. E qualcuno una volta mi ha detto che le offerte eccezionali non si rifiutano MAI! Inoltre mi manca totalmente il controllo degli sfinteri, il che mi rende ancora più eccezionale, soprattutto se in casa devi pitturare qualcosa su tonalità tendenti al bruno. Senti un po’, io peso sui sessantacinque kilogrammi. Mi faccio spedire con corriere espresso o preferisci ritirarmi direttamente tu?
– No, ma io non lo voglio, cioè, non ti voglio, insomma, cioè… no!
– Mi stai quindi dicendo che un’offerta eccezionale può essere rifiutabile?
– Si, cazzo! Si!
– Quindi, se io non te l'avessi impedito, mi avresti rifilato un sacco di cazzate?
– Si, per Dio, si!
– Bene. Ora ripeti con me “devo smetterla di rompere i coglioni alle persone”… dai, vedrai che ti farà bene.
– Devo smetterla di rompere i coglioni alle persone…
– Brava, Silvia. Dai, ancora.
– Devo smetterla di rompere i coglioni alle persone…
– Ottimo. Ora vado a preparare lo spiedo. Tu resta in linea e continua a ripeterlo. Guarda che ogni tanto prenderò in mano il telefono per verificare che tu lo stia facendo. Ok, Silvia?
– O… ok.
– È uno spiedo di toro, Silvia. Tu sai quanto deve cuocere il toro allo spiedo?
– N… no.
– Quarantotto ore. Ora recupera dell’acqua, tienitela accanto e comincia, su. “Devo smetterla di rompere i coglioni alla gente…”, dai.
– Devo smetterla di rompere i coglioni alla gente, devo smetterla di rompere i coglioni alla gente…
Adoro lo spiedo di toro: è una cosa un tantino lunga, ma dà le sue soddisfazioni.
